“Vahşi çocuk” denince sanki çocuğun kendisinde bir kabahat varmış gibi geliyor. Sujit Kumar’ı okurken sinirlendiğim bu oldu. Çocukken tavuklarla birlikte tutulduğu anlatılıyor, sonra bir kurumda yatağa bağlandığı yıllar geliyor. İnsanlar onu hayvanlara benzeyen hareketleriyle tanıyor. Onu o durumda bırakan yetişkinler ise hikâyenin başlığında yok.

Bir de coğrafyası karışıyor: Sujit Avustralya ormanlarında bulunmuş bir çocuk değil. Olay Fiji’de geçiyor. Onun bakımını üstlenen Elizabeth Clayton Avustralyalı. ABC’nin 2011 tarihli programında kendi anlatımı var; 2003’te başlayan bakım sürecini ve aileyi dinleyebiliyorsunuz. İşin etkileyici yanı bir gecede konuşmaya başlayan çocuk masalı olmaması. Bir insanın güvende yaşaması, ihtiyaçlarını anlatması ve çevresiyle ilişki kurması için uğraşılıyor. Yıllarca bir kurumda tutulmuş olmasının ardından aile hayatının içine alınması bile başlı başına büyük bir değişim.

Sujit’le aynı evde büyümüş birinin Fiji Times’ta yazdıkları, internette dolaşan kısa hikâyelerden daha çok kaldı aklımda. Acıkınca tabağını uzatıyor. Resimler ve nesneler iletişimin parçası oluyor. İnsanlarla birlikte olmayı seviyor. Okurken insanın aklındaki o tek görüntü dağılıyor: Sürekli tavuk hareketleri yapan bir insan diye hatırladığın kişinin istekleri, alışkanlıkları, ilişkileri var. Konuşamıyor olması, etrafında olup bitenden habersiz olduğu anlamına gelmiyor. Onu tanıyan biri günlük hayatını yazınca etiketin altında kaybolmuş insan geri geliyor. Peter ve Aveyronlu Victor için de benzer bir şöhret oluşmuş. Peter Almanya’dan İngiltere’ye getiriliyor, saray çevresinin ilgisini çekiyor. Victor Fransa’da dil öğrenme ve eğitim çalışmalarının merkezine yerleşiyor. Victor üzerine Itard’ın eski kitabını da ekledim; yalnızca bugünün kısa özetlerini okumak zorunda değiliz. Ama bunları tek bir Tarzan hikâyesinin farklı isimleri gibi anlatmak istemiyorum. Çocukların geçmişleri ve sonradan karşılaştıkları bakım aynı değil.

Bence bu başlığın devamında bulunma anından çok sonraki yıllar konuşulsun. “Ormandan çocuk çıktı” haberi çok kişi tarafından okunuyor; o çocuğun on yıl sonra kimin yanında yaşadığı pek sorulmuyor. Clayton’ın yaşlanınca Sujit’in bakımının nasıl süreceğini düşünmesi bu yüzden önemli. Merak eden bir kalabalık başka şey, ertesi sabah yine yanında olan insan başka. Buradaki kaynaklardan özellikle aynı evde yaşamış kişinin yazısını öneriyorum.

İlgili konular

• Kaspar Hauser nereden geldi?
• Woolpit’in yeşil çocukları

Kaynaklar

• ABC Australian Story: Elizabeth Clayton’ın kendi anlatımı, 2011
• Sujit’le büyümüş bir kişinin anlatımı: Fiji Times, 2016
• İletişim çalışmalarına katılan Pyramid Australia’nın 2011 bülteni
• Wellcome: Peter hakkında parish register aktarımı
• Historic Royal Palaces: Peter’ın Kensington’daki tasviri
• Itard’ın Victor üzerine 1802 tarihli kitabı, Wellcome

Görsel kaynakları

1. Peter’ın tarihî tasviri; Almanya ve İngiltere’de geçen ayrı bir vaka. — William Kent · Public domain.
2. Aveyronlu Victor’un 1800 tarihli tasviri; Fransa’daki ayrı vaka. — Üreticisi bilinmiyor · Public domain.
3. Suva’dan bir şehir görünümü; Sujit’in hayatının geçtiği kent. — Üreticisi bilinmiyor · CC BY 4.0.